Eu não quero estar mais aqui, mas tenho muito medo de morrer.

Eu digitei isto no Google há um ano atrás, minhas mãos tremendo enquanto questionava o que eu queria dizer. Eu não queria mais estar vivo ou existir. Mas, ao mesmo tempo, eu não queria morrer.

Senti-me egoísta ao digitar, pensando em todas as pessoas que tinham sido suicidas, preocupando-me que eu estava sendo desrespeitoso com aqueles que na verdade tinham perdido suas vidas dessa maneira. Também me perguntava se eu estava apenas sendo dramática.

Mas eu pressionei para entrar de qualquer maneira, desesperado para encontrar uma resposta para o que eu estava sentindo. Para minha surpresa, fui encontrado com busca após busca da mesma pergunta.

“Eu não quero morrer, eu só não quero existir”, lê uma.

“Sou suicida, mas não quero morrer”, lê outra.

E então eu percebi: Não estou a ser parvo. Não estou a ser estúpido, melodramático ou à procura de atenção. Havia tantas outras pessoas a sentirem exactamente o mesmo. E pela primeira vez, eu não me sentia tão só.

Mas eu ainda senti o que senti. Sentia-me distante do mundo e de mim mesmo; a minha vida sentia quase como se estivesse em piloto automático.

Eu estava ciente da minha existência, mas não estava realmente a vivê-la. Era como se eu me tivesse separado de mim mesmo, como se uma parte de mim estivesse apenas vendo o meu corpo passar pelos movimentos. As rotinas diárias como levantar, fazer a cama e trabalhar o dia fora, pareciam quase mecânicas. Eu estava em uma relação tóxica e muito deprimida.

A minha vida tinha-se tornado repetitiva e, em muitos aspectos, insuportável.

E eu questionei qual era exactamente o objectivo disso. Por que continuar vivendo se eu não sentia que estava vivo?

Comecei a imaginar como seria a vida das pessoas sem mim dentro dela. Eu imaginava o que aconteceria depois de eu morrer. Eu era bombardeado por pensamentos intrusivos, sentimentos suicidas, impulsos para me ferir, e sentimentos de desespero.

Mas havia uma coisa que contradizia isso: Eu estava com medo de morrer.

Tantas perguntas me passavam pela cabeça quando eu pensava em acabar realmente com a minha vida.

E se eu me tentasse matar e tudo corresse mal? E se correu bem, mas nos últimos momentos da minha vida eu percebi que tinha cometido um erro e me arrependi? O que acontece exactamente depois de eu morrer? O que acontece com as pessoas ao meu redor? Poderia eu fazer isso à minha família? Será que as pessoas sentiriam a minha falta?

E estas perguntas acabariam por me levar à pergunta: será que eu quero mesmo morrer?

A resposta, lá no fundo, foi não. E assim eu me agarrei a isso para me manter, aquele pequeno vislumbre de incerteza cada vez que pensava em acabar com a minha vida. Se aquele pequeno mal-estar ainda estivesse lá, havia uma hipótese de eu estar a tomar a decisão errada.

Havia uma hipótese de uma parte de mim pensar que as coisas poderiam melhorar.

Mas não ia ser fácil. As coisas estavam a descer há muito tempo. Eu vinha sofrendo com a ansiedade severa causada pelo TEPT há vários meses, que havia escalado para ataques diários de pânico. Eu sentia uma sensação constante de pavor no estômago, dores de cabeça de tensão, tremores no corpo e náuseas.

Isto tinha tomado conta da minha vida por tanto tempo até que, de repente, eu me passei.

Foi quando tudo ficou entorpecido. Foi um grande ponto de viragem, passando de sentir tudo ao mesmo tempo para não sentir nada.

E, com toda a honestidade, acho que o nada foi pior. O nada, combinado com a mesma rotina diária e a mesma relação tóxica, fez com que a minha vida se sentisse totalmente inútil. No fim da minha corda, virei-me para o Google. Ninguém nunca explicou como lidar com a ideação suicida, especialmente quando não se quer morrer de verdade.

Percorrendo o correio depois do correio, percebi que, na verdade, muitas pessoas entendiam. Muita gente sabia o que era não querer mais estar aqui, mas não querer morrer.

Todos nós tínhamos digitado a pergunta com uma expectativa: respostas. E as respostas significavam que queríamos saber o que fazer com os nossos sentimentos em vez de acabar com as nossas vidas.

Perceber isto deu-me esperança. Disse-me que se estas pessoas, como eu, ainda estivessem aqui – apesar de sentirem os mesmos sentimentos – eu também poderia ficar.

E talvez, eu esperava, isso significava que, no fundo, todos nós queríamos nos agarrar para ver se as coisas poderiam melhorar. E que nós pudéssemos.

Minha mente tinha sido turvada pela ansiedade, desespero, monotonia e uma relação que estava lentamente me destruindo. E porque eu me sentia tão baixo, tão dormente e vazio, eu não tinha realmente dado um passo à parte para realmente olhar para isso. Para ver como as coisas poderiam melhorar se eu tentasse fazer mudanças.

A razão pela qual eu pensava que só existia, era porque eu realmente existia. Eu estava miserável e estava presa. Mas eu não tinha escolhido a minha vida para perceber porquê.

Não posso dizer que, num dia, tudo mudou, porque não mudou. Mas eu comecei a fazer mudanças. Comecei a ver um terapeuta, que me ajudou a ganhar alguma perspectiva. A minha relação tóxica acabou. Fiquei arrasada com isso, mas as coisas melhoraram tão rapidamente que comecei a exercer a minha independência.

Sim, ainda me levantava todas as manhãs e fazia a cama, mas o resto do dia ficava nas minhas mãos, e lenta mas seguramente, isso começou a me excitar. Penso que uma parte enorme do sentimento como se eu fosse apenas uma forma de existência, foi porque a minha vida era tão previsível. Agora que isso me tinha sido tirado, tudo parecia novo e excitante.

Com o tempo, eu sentia que estava vivendo novamente e, o mais importante, que eu tinha e tenho uma vida que vale a pena viver.

Eu ainda sofro de doença mental. Ainda há dias ruins, e sei que sempre haverá.

Mas saber que passei por este momento verdadeiramente difícil na minha vida me dá a motivação para passar por qualquer outro momento ruim novamente. Dá-me a força e a determinação para continuar.

E apesar da forma como me sentia na altura, estou tão contente por ter pesquisado essa questão no Google. Estou tão contente por ter percebido que não estava sozinha. E estou tão feliz por ter confiado nesse mal-estar quando se tratou da ideia de tirar a minha própria vida. Porque essa inquietação me levou a viver uma vida que estou realmente feliz por estar vivendo.

O que eu quero que você saiba – especialmente se, como eu, você se encontrou aqui através de uma busca no Google ou de uma manchete que chamou sua atenção na hora certa – é isto: Por mais solitário ou horrível que se sinta, saiba que não está sozinho.

Não te vou dizer que não é uma sensação horrível e assustadora. Sei disso melhor do que a maioria. Mas eu prometo-te que as coisas podem e muitas vezes melhoram. Só tens de te agarrar a essa dúvida, por pequena que seja. Essa dúvida existe por uma razão: Há uma parte importante de ti que sabe que a tua vida ainda não acabou.

E falando por experiência, posso assegurar-lhe que o pequeno e incómodo sentimento está a dizer-lhe a verdade. Há um futuro em que você ficará tão feliz por ter ouvido.


Hattie Gladwell é jornalista de saúde mental, autora e defensora. Ela escreve sobre doenças mentais na esperança de diminuir o estigma e encorajar outros a falarem.